吉立刻刹了闸，和路克分手了。不过，她陷入了寂寞的黑洞里。这是自打失去晋美后作下的毛病，每隔一段时间就会犯。症状嘛，仿佛她的脊骨上有东西在爬，让她坐不稳站不牢的。她就拿起电话，打给小妹，打给小弟和其他的朋友们，但是，每个人都有自己的话题和难心之事，没有人可以成为她的救命稻草。
时间，就这样一分一秒地耗掉了，她必须成为自己的主心骨！但是，画画是不可能了，怎么也无法专心。那么，干点什么呢？她随手抽出了书架上的《西方艺术史》，曾经，在靺鞨古国工作的那段闲暇时光，她仔细阅读过。章章节节，还残留着她年轻时代的气息，有点像折断的蒲公英，散发着清爽和苦涩的味道。
现在，回头看这些艺术史上的成就，从古典主义到后印象派，从写实主义到立体主义，从未来主义到俄罗斯的抽像主义，以及构成主义，她仍然为每一次艺术变革而心跳加快。对那些打破了前人规则的画家，她惊叹他们探索的勇气。过去大学时代的狂傲，现在，随着她生命的沧海桑田，都烟霄云散了。她以恭谨和崭新的目光疑视着这些作品，不自觉地，她开始了与这些大师默默对话。
“您是怎样想到了随意伸缩人体，试验了这种变形之美的呢？打破传统，唉，这是多么危险的事儿啊，您哪来的勇气？” 她久久地凝视着《大宫女》，轻声地请教安格尔，然而，安格尔沉默不语，满目疲倦，看上去他早就受够了世俗的否定与赞扬。
“我理解您喜欢那种未受西方文明腐蚀的纯真，您把自然与幻想、现实与象征揉合在一起，太有诗意了！可是，您最厉害的，依我看，还是由立体走向了平面，是什么点燃了您的灵感？”她看着高更，高更笑了，笑得黑色的胡须都在颤动，并问她：“那么，当年您在图伯特时，是什么点燃了您的灵感？”
她的脸一下子火烧火燎的：“大师过奖了！”说着，眼里蒙上了一层水雾，不过，很快地，她就摇摇头，擦了擦眼睛。她不敢放纵自己对图伯特的思念，那是一个深不可测的伤口，进去就出不来了，而时间对她来说，又是格外吝啬。于是，她抓住了马蒂斯，寻问他处理色彩的秘密，还赞美起了毕加索——全然摆脱了前人的约束，把那些充满了动感的变形，表现得如此统一有序，且带着细节，这种精心构图，好叛逆啊！“您是怎样千回百转地磨砺您的才气的？”她缠着毕加索不放。
虽然她不那么喜欢未来主义，但是，作为一种艺术形式，新的绘画实验，是了不起的，这种同以往任何绘画表现形式都不一样的东西，有着非同寻常的意义。人类审美的弹性和空间，真是广阔啊，从精确到抽象，从人体到几何图形，从有形到无形……
而在这些纷繁复杂的影响面前，在欣赏前人的时候，吉保持了冷静，她开始寻找一种适合于自己的绘画语言，她要从这些围墙中找到决口，在所有的规矩中找到自由。就这样，不经易地，她走出了那个寂寞的黑洞。当然，也没有好多少，接下来，她又陷入了图像的挤压里，在当代各种图像的展览中喘不过气。她需要单纯，但单纯不是简单，而是一种提炼。
在这方面，图伯特壁画可谓奇迹了。比如她早年见过的夏鲁寺、巴廓曲丹寺、乃琼寺、大昭寺（祖拉康）、哲蚌寺的壁画，都有这个特点：色彩饱满，对比强烈，线条也极端细致，有逻辑，包括服装，都是有细节的，但同时，又给人以单纯之感，很神性，不会被客观牵着鼻子走，完全逾越了工业化的冷漠，像一个个盛满精神的容器，很暖。同时，又与西方绘画有着技艺上的契合。比如在运用补色关系上，也就是对立颜色的运用，比西方绘画更让人震撼，显示着强大的力量。这是什么原因呢？
当然，图伯特绘画的颜料无可比拟，都是从矿石和植物中直接提炼出来的，与大自然完全衔接在了一起，而运用于岩画之中，更厉害。吉就想到了在色拉寺、哲蚌寺看到的岩画，那真是另外一种绘画语言啊！仅从储存的意义来说，也强于一般的绘画，不怕时间的遮蔽，或者说，时间积淀得越深，就越美，越突起。尤其饱含着一种内在的单纯，让吉心跳加快。可能有的学院派画家会觉得那一切过于平面化了，其实，平面有平面的好处，自从后印象派以来，人们就一直在努力把绘画艺术从立体回归于平面，使绘画更像绘画，与照片形成了隔离带。
那么，她要寻找的到底是什么呢？她也说不好，但有一点是肯定的，就是更为结实的绘画语言。吉很清楚画廊的情况，对于画商或者买主来说，都愿意选择漂亮的、好看的；可那很可能是表面的、浅薄的、庸俗的，对于真正的艺术来说，应该更主观，更自我，也就是说，那画笔，要像刀子一样，穿越社会的表层，抵达更黑暗的地方，看到那些被欺服的，被视而不见的角落。
吉尝试着用材料去控制主题。她选择了一种轻而易举就可以触及到纹路的十分粗糙的亚麻，迅疾地在那上面勾画出深色的寥寥粗线，再涂上浑厚的平面性的色层……渐渐地，她的画面就出现了一个无拘无束的空间，并充满了节奏和力量。很有趣，这种热烈的情感，恰与她正在经历的寂寞和凄冷，形成对比。
她为自己的新探索彻夜不眠。
那么，这个艰难的开始，给她带来的是什么呢？ 像当年杜尚的《下楼梯的裸女》的命运一样，她的画，不断地被画廊拒绝。那些曾经偏爱她的画商，甚至有一次，还怀疑到她的名字是不是被盗用了。他们不理解，她生命的肌理，到底发生了什么？
初来加拿大时，她的画卖得挺好，尤其是那些西藏题材的画，尽管没有发财，可一直让她过着不愁吃穿的日子。并不是吹牛逼，如果乐意的话，她完全可以把自己的画笔变成一台印刷钱的机器。
难道克服自己都是一种禁忌吗？她不住地问自己和这个毫无回声的世界。
——转自我的长篇小说《逆转》第五章 第三节 吉的成长
没有评论:
发表评论