文/朱瑞
2009年3月的一个午后，在达兰萨拉一条幽静的深巷里，一位穿着深蓝色亚麻立领对襟上衣的汉人，数着一串檀香木念珠，步子缓慢而 平稳地迎面而来。这位超越中国人形象的中国人吸引了我。围着一张小茶几，我们相对而坐，开始了下面的对话。分别匆匆，都没有问及彼此的姓名，索性在这里称他未名。
未名：中国是人的世界，而西藏是灵的世界。比如，死，在中国，是忌讳的话题。
朱瑞：是的，鲁迅的《立论》里，就道出了中国人的这种观念。
未名：汉民族不敢面对死亡，而生命的死亡，恰恰是最本质的。不理解死亡，就不理解现存的生命，并不奇怪，中国文化中带有某种肤浅和功利性。
朱瑞：我们祖祖辈辈临终前，最要紧的是买个好棺材，找个风水好的地方埋起来，看谁的尸体不腐烂，保留的时间最长，谁就最有本事。
未名：汉民族注重怎么过上好日子，怎么满足各种欲望。所有的追求，事实上，都没有离开这一世。从孔夫子开始，就主张“修身、治家、平天下”。
朱瑞：中国人还爱说，“人不为已，天殊地灭”。在我们看来，利已是宇宙间最正常不过的事。有人说，“中国文化是吃人文化”，而毛泽东说的“人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人”，事实上，就道出了具体的吃人方法，也就是当我们的私欲被阻碍的时候，要毫不含糊地向对方下手！
未名：有一次，我问一位藏人，“汉藏两个民族之间到底有什么区别？”“汉人没有同情心”那位藏人几乎不假思索地说。后来，我做了许多观察。
朱瑞：什么样的观察？
未名：关于使用钱。在藏人的意识里，生命是流动的，钱财也是流动的。我去西藏的路上，看到一群汉人买了一桶活鱼，藏人也买了一桶活鱼。汉人的那桶活鱼，没多久就烧熟了，你看他们吃东西那个样子......
朱瑞：藏人呢？
未名：放生了。
朱瑞：相似的情景，我在拉萨的林廓路（外转经路）也见过。很多汉人一大早就站在那里，举着装满了活鱼的透明塑料袋，专门卖给转轻朝圣的藏人。
未名：一个是给予的民族，一个是索取的民族。
朱瑞：也可以说一个是利他民族，一个是利已民族。有人说：“如果西藏真的独立了，很多中国人得崩溃，那么大一片抢到手的东西，怎么能眼睁睁地还给人家呢？”
未名：所以，在我看来，西藏就应该独立，不独立，西藏民族很快就会被中国人同化。
朱瑞：可是，尊者达赖喇嘛早已不寻求西藏独立，只要求藏民族能够在自己的土地上，按照自己的传统习惯生存，事实上，就是真正的自治。
未名：自治？要求别人和自己一样，在中国，差不多成了定律。所以，中共一提倡“步调一致”，就得到了一大群人的响应，为什么文化大革命一下子就发动起来了？符合中华民族的个性。
朱瑞：如果中国人不进行反省，悲剧还会重演。
未名：中国人缺少的就是反省意识。
朱瑞：中国人的劣性，在中共政权下，已发展到了极至。这是中共的本事，能把人都变成狼，我是说，能奇迹般地把人性中所有的劣根都挖掘出来，加以培植。
未名：我同意你的说法。从中共内部所谓的十次路线斗争中，就可以看出，只要观点和毛泽东不一样，就被扣上一大堆帽子，打进监牢，或者判处死刑。从陈独秀，王明，高岗、饶树石，到刘少奇，彭德怀……
朱瑞：杀害功臣，在中国历来都是名正言顺的帝王之术。不说遥远的秦汉三国隋唐五代， 单说明太祖朱元章建立江山以后，在短短的18年内，竟把一同打江山的功臣元老一一除掉。到了毛泽东时期，更是疑神疑鬼。我记得金钟先生在《毛泽东的杀人嗜 好》一文中，精辟地写过，杀人，在毛泽东看来，不仅合理合法，甚至达到了神圣的怪诞地步。尤其彭德怀，这位“出生入生闹革命，枪林弹雨把敌杀”的忠将，居 然可以被那些激动起来红卫兵小将们任意凌辱，惨死在他为之肝胆相照的自己人手里。
未名：仅仅对死亡的理解，藏人的认识就是非常深刻的。你读过《白云行》吗？
朱瑞：没有。作者是谁？
未名：Lama Anagarika Govinda，一位德国僧人学者。汉语译过来，应该叫戈文达。
朱瑞：《西藏度亡经》的前言似乎是他写的？
未名：是的。在那个前言里，他提到，藏人的意识里，已完全离开了死亡的虚像，认为死亡是心识虚构的一种幻象。根据生命不同的意识境界，在藏人的心中，清醒的意识状 态，叫做生处中阴，梦样的意识状态，叫做梦里中阴。禅定或出神的意识状态，叫做禅定中阴。经历死亡时的意识状态，叫临终中阴，体验实相时的意识状态，叫做 实相中阴，再生时的意识状态，叫投生中阴。这是深层的心理学，所揭示的内容是生命的奥秘，是对超越之道的重大贡献。也就是说，藏人的生命不是这一世，而是 生生世世，轮回无尽，生命不止。而善业，是唯一可以影响生命质量的因素。我们也就不难理解，为什么利他是藏人生活的轴心。
朱瑞：所以，藏人在生命结束时，还要把身体献出去，喂食秃鹫，这和中国人把尸体埋起来的习俗恰恰相反。其实，这些精神上的东西，在藏人的脸上也显而易见，他们的容 貌尽管各不相同，年龄不等，但是，不管在哪里，你都会毫不费力地辨认出来，因为他们的目光是一样的，那不是一种短视的，只想着这一世的唯利是图的目光。所以，很多画家，画到最后的时候，都去了西藏，可能他们也从藏人的脸上，看到了生命之美，也可以说，是生命的宇宙。
未名：我同意你的观点。在帕廓街上，你会很明显地看到，藏人在转经时，目不邪视，而汉人是不安定的，东张西望。他们注重的是感官。
朱瑞：藏人的这种专注和利他精神，我想，源于佛教，尤其是达赖喇嘛尊者的影响。不久前，我偶然听到一曲音乐，简直惊住了，那种低沉的祈祷声，是我从没有感受到的， 怎么说呢，那里有一种超越人间的清洁和悲凉。有人说，这是《西藏七年》的作者，哈勒去世时，达赖喇嘛尊者为他而作。还有人说，这是哈维尔先生在几年前生病 时，达赖喇嘛尊者为他所作。不管怎么说，是尊者为安慰友人而作。
未名：利他，事实上，是历代达赖喇嘛尊者的主张。
朱瑞：的确，十三世达赖喇嘛和查尔斯•贝尔的友情，就不仅体现在贝尔为西藏工作期间，对西藏有用之年，还体现在贝尔退休以后，对西藏无用之年。贝尔说，“我前后在西藏工作了二十几年，仍然觉得时间太短。”还说，“我对达赖喇嘛的友情，得到了百倍的回报。”
未名：那 些中国领导人，永远无法理解藏人对尊者的敬爱，他们没有这个经验，不要怪他们。他们只生活在感官的层面里，最多的，就是怎么建功立业，他们没有超越意识。 中国人和西藏人对于生命的体验完全不一样。我们基本上体验怎么做人，适应社会。而超越社会，超越作为人本身，让我们感到茫然。
朱瑞：您写作吗？
未名：不。
朱瑞：您毕业于……
未名：南开大学。
朱瑞：为什么来达兰萨拉？大陆出生的人，来这里的不多。
未名：几乎每年我都要来这里一次。在这里，人与人的关系很单纯，没有索取，也就没有防范和猜疑，我感到安全。
朱瑞：您的意思是，西藏文化可以安慰，或者说救赎一个人的精神？
未名：我们平地人和高原人的文化体验不一样，尤其在灵性方面。学习理解藏人，就是学习从中国文化的糟粕中走出来，也就是说超越有限的思维，进入一个无限的生命空间。佛教的宇宙是一个活泼的天地，对于不起作用的物质和机械的东西，几乎没有容纳的余地。
朱瑞：达赖喇嘛尊者说过，“我的存在致力于为所有生灵的福祉努力，不只今生今世，而是多生多世。这给我无限的勇气与平和，而这也使得今生面临的问题，变得微不足道。”
完稿于2009年4月
没有评论:
发表评论