我已经到了
对性别不那么敏感的年龄
但我们的两张合影之一
始终摆放在我随时可以看见的桌旁
那是对您
不变的思念
我已经到了
早晨醒来不再记起梦的年龄
但这个关于您的梦
格外清晰
场景是
我抵达了您的出生地
到处拥挤和喧嚣
又找不到合适的旅馆
而这里是您的家啊
为什么不先去看望您
我匆匆上路
找啊找啊
找遍了大街小巷
也不见您
落寞中醒来
上网
搜索您的名字
关于您的信息很少
但还是找到了一条
是五年前您因病去世的讣告
究竟什么病夺去了您的生命
您是否经历过病痛的折磨
离世前您一定很消瘦吧
多想看一眼您最后的面容啊
越是渴望见您
越找不到您的照片
包括那讣告也未附照片
于是,我找出二十多年前
您到哈尔滨开会时
美丽的摄影家宋红岩
为我们拍下的两张合影中的另一张
我把两张照片放在一起
左看右看
一张是我们并排坐在沙发上
一张是我们站在一幅画的两侧
不管坐着还是站着
您都气宇轩昂
记得那天拍照后
您自在地坐在了桌子上
讲起六十年代初
您读大学时
饿得肚子“咕咕”直响
除了喝稀粥
每天只能分到一小片饼干
您总是一口吞下
而您的那个上海籍同学
偏偏一小口一小口地吃
馋得您直想凑他
…….
这故事
惹得红岩笑个没完
后来红岩坦承
喜欢上了您
要去天涯海角寻找您
然而几年前
红岩让人震惊地
结束了生命
当然不是为了您
如果在那最后的时刻
还记得我们三人在一起的时光
她也许会对生命稍有留恋
人生无常
而美好的光景犹如露珠
转瞬即逝
只有噩耗不散
凝成沉重的铅
拽我的心
长夜来临
我再次坐到桌旁
看着我们的合影
任凭您曾经的呵护
浮现为库库淖尔上空的云
波涛翻卷
却摸不着抓不住
就找出您的电话
多么真实的数字啊
二十年前
每每拔打
传来的都是挚深的问候
和有求必应
可是这一次
只有接线员冷冰的答复
说这是个空号
泪水滴落
直到天亮
我才闭上眼睛
闭上眼睛时
就看见了您
身子瘦弱步履蹒跚
我于是扶住您
您温文地笑了
低头问我
你这是刚从加拿大回来?
是的,我说,回来照顾您
您就伸出左手
搭在我的左肩上
病,会好起来的
我劝慰着
握住了您那只搭在我肩上的手
不会的,这已是最后的时刻
您轻言轻语
但话音未落
您的脸色就红润起来
身子也挺拔了
一如从前
我笑了,说,这不是好起来了吗
我要守在您的身边
直到您康复
然而,就在这时
我睁开了眼睛
眼前是很现实的加拿大
而您已去世五年
起床找出与您合影时
我穿在身上的那件蓝底白花真丝连衣裙
二十多年了
淘汰了太多的衣服
却一直保留着这一件
再次穿上这连衣裙
居然想到印度教中陪葬的风俗
我曾为之诅咒
说这是冷酷惨忍非人性
但今天
我有了不同的理解
如果那女人因为男人的死而失去了生的兴趣
陪葬也是一种幸福啊
跟着她心爱的人一起消失
不必承受
伤痛
2019年7月15日写于加拿大
2019年7月15日写于加拿大
没有评论:
发表评论