2000年冬天，我在哲蚌寺 唯色摄
2000年冬天，我和唯色在江央贡却
一
十几年前，一个春天的午后。我走进哈尔滨市某文学杂志社，告诉朋友们我即将启程拉萨。大家都担心我一个人出门在外，就八仙过海，找到了一位在拉萨市文联工作的诗人，姓杨。
我是喜欢独往独来的，也尽量不给人添麻烦。不过，在拉萨，我还是拔通了杨诗人的电话。因为，我要去的纳木措，没有公共汽车抵达，请他帮忙租一辆可靠的车子。杨诗人立刻到了我的旅馆，三下五除二，定了司机和一辆越野车，接着还跟我谈起了诗和诗人。“你认识唯色吗？”他问。
“不认识。”答。
“天生的诗人哪，不过，”杨诗人沉吟了一下，“是个藏族，想认识的话，我可以托人联系。”
“怕是没有时间了。”不等他说完，我就拒绝了。我那时最怕的就是文人了，我所熟悉的中国文人多为软骨症患者，这也不奇怪，自古以来中国文人就习惯于向权力下跪。
第二次听到唯色的名字，是在一座古老的寺院里。一位古修得知我是一位写作者后，就问：“你认识唯色吗？”
不等我回答，他就转身拿起了一张照片，指着中间一位戴眼镜的女子：“就是她，我们西藏有名的作家呀！”
虽然不认识，但有亲切之感，因为，穿在唯色身上的那件手工织布彩色上衣，我刚刚也在帕廓街买了一件，一模一样的。
第三次听到唯色的名字，是我的一篇中篇小说即将在西藏某杂志发表，主编夫妇听说我在拉萨，就请我吃饭。席间，主编问：“你认识唯色吗？”
“听说是位很有才气的诗人。”我说。
“也是一位很好的编辑，很有鉴赏力……”主编欲言又止。
“她知道寺院里念的是些什么经呢！” 主编的太太接过了话头，“就是有一点，依我看，她是个‘藏独’！”
二
回到哈尔滨后，我完成了系列西藏题材的文章。后来，人民文学的“散文精萃”栏目转载了我的《普布》，天津的小说家杂志首发了我的《第三次生命》，中国作家杂志首发了我的《在拉萨相遇》，并获佳作奖，小说林首发了我的《住在日直卡村》，并获“新世纪新作品”征文大赛二等奖，接着，十月也在头题发表了我的中篇小说《玛吉温泉》等等。
这时，我接到了西藏文联打来的电话，邀我到“西藏网”当辑編，并请我把作品发过去。我吃惊，也不吃惊。我曾在西藏文联的食堂里与某文联领导打过照面，那时，她就跟我谈到了正在创建的“西藏网”， 说画家马容正在帮着设计页面呢，言外之意，也需要编辑。
那么，去西藏工作吗？看着我那还没有长大的孩子，我犹豫了。工作和旅行不一样，意味着将与亲人长离久别，可一想到留在哈尔滨，心，就空落落的，干什么都打不起精神。大约过了两、三个星期吧，西藏文联又来了电话，这一次，我不加思索地同意了。
三
在“西藏网”上班的第一天，就看到我的作品已发表在“文学风景线”栏目，同时，唯色、扎西达娃、加央西热等人的作品也都在。后来西藏文学杂志社邀我过去当編辑，我也乐得不必按时按点上班，就答应了。
那是一个早晨，我正在办公室的电脑前打字，主编走近了我：“介绍你认识一下唯色….”
我马上站了起来。虽然心中早有了唯色的画像，可是当她真的出现时，我还是吃惊了。说实话，照片上的唯色，完全没有显现出她真正的优雅与气度，还有她的衣着，那么好看，我曾在《记忆中的唯色和一些啰哩啰嗦的往事》一文中，细节地描写过，总之，那是在汉地很少出现的，呈现着精神的开放和个性的自由。
四
后来，唯色推荐我阅读了一些书藉，比如《西藏是我的国家》、《雪山下的火焰》、《雪域境外流亡记》等，这才发现，我以往对西藏的了解，基本上还浮在一个游人的表层，这也许就是，我的作品能在中国官方杂志发表的原因吧。
唯色给了我一条了解西藏的捷径 。尤其是她的诗集《西藏在上》，那种精湛的以佛为轴心的描述，让我看到了藏汉之间的本质差别和西藏民族那深不可测的伤痛，让我开始尝试着从藏人或人的视角，观察西藏。
“为什么不把这本诗集献给……”我欲言又止，尽管当时在唯色的家里，还是没敢说出达赖喇嘛尊者的名字。
唯色却敏锐地理解了，并让我看一本放在桌边的崭新的《西藏在上》，我立刻意识到，是准备献给尊者的。就小心翼翼地打开第一页， 想不到，献辞十分单纯。
“这，没有表尽你的心哪！”我抬头看着唯色。像是在回答我似的，很快地，我就看到了放在客厅那个黑色的木桌上的诗稿：
在路上，一个供奉的
手印并不复杂
如何结在蒙尘的额上？
一串特别的真言
并不生涩
如何悄悄地涌出
早已玷污的嘴唇？
我怀抱人世间从不生长的花朵
赶在凋零之前
热泪盈眶，四处寻觅
只为献给一个绛红色的老人
……
“为什么不把这首诗作为献辞呢？”我又问。
“没想到啊……”唯色说。
直到多年后，看到数不尽的藏人，甚至可以为尊者献出生命，但是在面对尊者时，却一句话也说不出来，只是流泪，我才理解了唯色。
五
“你看过《暴雨将至》吗？” 唯色问我。
“没看过。”答。
“我家里有录相……”
于是，我跟着唯色，到了她母亲的家。 那是一个鲜花盛开的庭院，很是舒适，而唯色的房间，还多了一层浓郁的书的芳馨，连那浅咖啡色的地毯上，都放着一摞摞的书，写字台旁的书架上，更是装满了书，并且，都是经典之作。
唯色的母亲出现了，我一时惊得无语，那么美，简直一尘不染！那年，她的母亲也有五十多岁了吧，但是，眉目之间传出的善良，在时间里熠熠生辉。后来，走出那扇大门，我还忍不住对唯色说：“你妈妈真美，你咋这么丑呢？”
唯色就笑：“我小时候还不如现在呢。”
“真的？”我停下了脚步，端详起唯色。说实话，唯色更美，美得尊贵，美得越看越有内涵，但是，我偏要反着说，我们那时总是这样不好好说话的。
“真的。那时，我长得很小，整天跟着我妈妈上班，她当时在书店工作，我一去就钻进柜台里看书，到了下班时，大家都找不到我，急得不行。后来，我爸爸来了，一下子就把我从柜台里抓了出来……”
我笑弯了腰，活灵活现地看见了小小的唯色，从书堆里缓缓地上升， 双腿离开了地面，在她父亲的大手里使劲挣扎的样子……
“你父亲初见你母亲时，该是多么惊喜啊！”笑够了，我又感慨。
“我妈妈出身于后藏的一个被划成‘农奴主代理人’的家庭，而我爸爸是解放军军官，组织上找他谈话，问他是要前途还是贵族家的女儿？我爸爸选择了我妈妈，当然，他的仕途受到了影响……”
“你的写作，你爸爸支持吗？”我问。
“非常支持啊！有一次，我写作的时候，我爸爸还悄悄地把一盒烟放在我的桌边，”唯色说着，沉思起来，“我有一个感觉，我爸爸的来世一定是位僧人……”
这部经书也在小寒的凌晨消失！
我掩面哭泣
我那反复祈祷的命中之马
怎样更先进入隐秘的寺院
化为七块被剔净的骨头？
飘飘欲飞的袈裟将在哪里落下？
我的亲人将在哪里重新生长？
……
这是后来我才理解的唯色写给她去世父亲的诗。
六
再说《暴雨将至》这部电影，那天，唯色陪着我自始至终地看完了。这是她十分喜爱的电影，早已把握了精髓。然而，我并没有看懂，还自以为懂了，急急忙忙地发表了一番宏论。唯色就笑，并没有揭穿我的虚弱。说实话，那有如西藏大地般的巴尔干风景，那纯美的音乐，那一环紧扣一环的对正义和爱的追捕，对异端、异已、异议的枪杀，那种残忍和愚蠢， 直到多年后，我才理解。
理解了这部电影时，才理解了唯色的耐心和宽容。事实上，她总是给人以时间，不过，对魔鬼和妖精，她也会直言“厌恶”的。
七
有一天，来了几个人找唯色，恰好她不在办公室，我就问： “你们认识唯色吗？”
“不认识，”其中一个直言，“我们是来投稿的。”
当时，去編辑部投稿的人很多，再说，我们的手里都有着看不完的稿子，而这几个人，看上去又似乎与文学的联系不大，我就打发走了他们。
没成想，听了我的话后，唯色特意跑到帕廓街那边，找到了那几个人。我就生气地跟唯色嘟嚷，说她浪费时间，说她白费功夫……
然而，唯色是不会受任何人影响的，她只相信自己那颗不受腐蚀的良心和作为卓越作家，那可靠的判断力。
八
“德中温泉被热地的儿子承包了！” 那年，唯色从德中一回来，就告诉了我这个不幸的消息。
“真的？”我不敢相信。因为德中是佛教圣地。传说赤松德赞时期，那里山妖水妖人妖横行，处处恶水浊流，于是，在山洞里修行的莲花生大士，投出金刚杵，降服了妖魔，并砸开大山使恶水流走，涌出芬芳的温泉……后来，莲花生大士把此地交给空行母康珠益西措杰管理。康珠啦站在温泉之上，对着苍茫的雪山祈祷，希望在此出现一座寺庙，后来，就出现了德中寺——一座专供尼师修行的寺庙， 同时环绕德中寺，还出现了许多禅修小屋。
现在，这一切却被热地（西藏自治区副书记）之子承包了，期限为四十年！唯色还告诉我，回来的路上，她遭遇那位承包商的朋友们在射杀黄鸭、瞄准黑颈鹤，于是，她写下了《记一次杀生之行》。
同年，唯色还去了珠穆朗玛，回来的路上，拍下了有如雪狮般纯美的珠穆朗玛的晚霞，那种大气磅礡，那种对美的审视和捕捉，以及对西藏的热爱，直到多年后，还让我记忆犹新，并发现其中的一张照片，当作了《看不见的西藏》的封面，那是台湾大块文化出版公司在2008年为她出版的一部书。
九
当唯色得知我将移民加拿大，离开拉萨时，更多地和我在一起了。最后一天，从早到晚，她一直陪伴着我。我们先转了帕廓街，而后，一起到“玛吉阿米”吃了午饭。晚上，又一起到一位西藏老诗人家里为我饯行，直到夜里一点多，才分开。
后来，我回中国看望病危中的母亲，住在北京的和平里西藏招待所时，唯色还特别去了那里，接我到她的家，直到深夜，我要返回和平里的住处时，唯色还是不让我走，甚至把我的包藏了起来，是王力雄先生从里间的屋里走出来说：“既然朱瑞坚持要走，就让人家走吧。”
那是我第一次，也是唯一的一次见到王力雄先生。
十
到了加拿大后，我像所有的移民一样，首先打工，接着学习英语，完成了所有的英语课程后，又选学了一些“商业管理”课程，毕业后，找到了一份会计工作。
我很满足，唯恐再沾上写作，那就像吸鸦片一样，让我不能自已，并且，更多的时候都是苦的，不得不承受着精神的起伏跌宕。
我很少与汉人往来，常接触的只有几个老外。周末时，就聚在一位朋友的牧场，那里有一台古老的钢琴，除我之外，大家都会弹，作为唯一的听众，我总是格外受欢迎的。偶尔，我也和一位祖籍爱尔兰的朋友到班佛听音乐，那是落基山下一个充满了艺术气息的小镇，我的朋友的父亲，在离班佛不远的林中，为她留下了一幢木屋。晚上，我们常在那里过夜，坐在那条穿越庭院的河边，燃起篝火，享受寂静。
但是唯色来信了，善意地讽刺我：“你还能做会计呀？”同时，另一位远在中国的朋友也讽刺我：“听说，你那双写小说的手，已经拿起了算盘？”
很快地，唯色寄来了她在“藏人文化网”的博客链接，那都是憋在我心口的话，却以准确无误的语言，铜版画一样，表述出来。从此，我每天都打开唯色的博客，那是心灵与心灵的对接。读着读着，我的手就痒了，跟唯色说：“也给我注册一个博客吧？”
于是，唯色就在藏人文化网为我注册了博客，我自己取名“仍在高原”，那大约是2004年，就又开始了写作。
后来，唯色在藏人文化网的博客被关闭了，不过，她又在别的网站开了新的博客，新的博客又被关闭了，就又不得不再到其他的网站……就这样，我跟着唯色的博客到处辗转，最后，来到谷歌。这时，已是 2008年，我几乎每天都要十几次地打开唯色的博客，因为，我发现一些身份不明的人，昼夜蹲在唯色的博客污言秽语，且不断地造谣，我便以“向往善良”为笔名，反驳和揭露，不过，我没有告诉唯色。过了好久，唯色问我，“‘向往善良’是不是你？”
我就笑。但是，能笑出来的时候毕竟不多。环境是险恶的，这是我在读唯色的博客时，深切的感受。眼看着唯色的博客一次次地被围攻，被黑客，被红客，每天都为她揑着一把汗啊！
十一
我一直认为，如果唯色致力于文学创作，会有更大的成就。傅正明先生曾就她早年的作品写过专论《向佛与向魔》，直言唯色的小说“摆脱非黑即白的脸谱化，形成文学人物的两种欲求之间的审美张力”、 “展示了前所未见的小说艺术特征”。
而苏小和先生在读过唯色的诗《西藏的秘密》后，写道：“非常有节制的叙述和蕴涵其中的坚韧的主题，说明她是百年现代汉语诗歌写作历史上最优秀的诗歌文本。”
鲍十干脆跟我直言：“别的作家都是瞎扯，只有唯色的作品，将经得住时间的检验。”
不过，唯色把时间都花在了写作对这个时代的见证上，没日没夜地守护着西藏。即便如此，我认为，就她目前的作品所蕴藏的宝藏，也是同时代人不可能全部发掘出来的，她是这个世纪的礼物。
十二
因此，一些连真名也不敢暴露的人，开始了对唯色的攻击。其中，比较流行的一种说法就是：“为什么唯色写了那么多书和文章，却没有被抓起来，而其他的藏人仅仅因为喊一两声口号或写一篇短文，就被判了重刑？”当然，不可否认，这其中的确有云里雾里的糊涂人跟着起哄，不过，也证明了这些人，至少没有能力完全理解唯色的文字，也就看不到她的影响，更预设不到抓起唯色，当局面临的是什么。
现在，虽然形式上唯色没有进监狱，但暗中的监视和盯稍从未间断，包括限制外出，不发给护照，禁止她的作品在中国境内和西藏出版等等，当局想干的，都干了，还可以招摇其人权的改善，允许不同声音的存在，权衡利蔽，哪头儿重哪头轻？
当然，这不是说唯色就绝对安全了。事实上，尽管国际上给了唯色众多的奖项，在一定程度上保护了她，不过，一旦出现突发事件，引起天秤变化，便不堪设想。说实话，除了殖民当局以外，没有人可以预测唯色的安危。
是否理解唯色，检验着一个人的视野和对唯色作品的认知程度，那些密集着信息量的从不重复的文字，那层次分明的纯净的带着国破家亡的哀伤，带着对族人刻骨铭心的挚爱的叙述，正是西藏历史，乃至喜马拉雅史上的宝珠。能够看到这一点，并不是说，我与大家有什么不同，只不过，我近距离地接触过唯色。今天，我向读者开放这条不久前，还在被人诋毁的蹊径，与大家分享这洁白的友情。
2013年8月12日完稿于加拿大
一
十几年前，一个春天的午后。我走进哈尔滨市某文学杂志社，告诉朋友们我即将启程拉萨。大家都担心我一个人出门在外，就八仙过海，找到了一位在拉萨市文联工作的诗人，姓杨。
我是喜欢独往独来的，也尽量不给人添麻烦。不过，在拉萨，我还是拔通了杨诗人的电话。因为，我要去的纳木措，没有公共汽车抵达，请他帮忙租一辆可靠的车子。杨诗人立刻到了我的旅馆，三下五除二，定了司机和一辆越野车，接着还跟我谈起了诗和诗人。“你认识唯色吗？”他问。
“不认识。”答。
“天生的诗人哪，不过，”杨诗人沉吟了一下，“是个藏族，想认识的话，我可以托人联系。”
“怕是没有时间了。”不等他说完，我就拒绝了。我那时最怕的就是文人了，我所熟悉的中国文人多为软骨症患者，这也不奇怪，自古以来中国文人就习惯于向权力下跪。
第二次听到唯色的名字，是在一座古老的寺院里。一位古修得知我是一位写作者后，就问：“你认识唯色吗？”
不等我回答，他就转身拿起了一张照片，指着中间一位戴眼镜的女子：“就是她，我们西藏有名的作家呀！”
虽然不认识，但有亲切之感，因为，穿在唯色身上的那件手工织布彩色上衣，我刚刚也在帕廓街买了一件，一模一样的。
第三次听到唯色的名字，是我的一篇中篇小说即将在西藏某杂志发表，主编夫妇听说我在拉萨，就请我吃饭。席间，主编问：“你认识唯色吗？”
“听说是位很有才气的诗人。”我说。
“也是一位很好的编辑，很有鉴赏力……”主编欲言又止。
“她知道寺院里念的是些什么经呢！” 主编的太太接过了话头，“就是有一点，依我看，她是个‘藏独’！”
二
回到哈尔滨后，我完成了系列西藏题材的文章。后来，人民文学的“散文精萃”栏目转载了我的《普布》，天津的小说家杂志首发了我的《第三次生命》，中国作家杂志首发了我的《在拉萨相遇》，并获佳作奖，小说林首发了我的《住在日直卡村》，并获“新世纪新作品”征文大赛二等奖，接着，十月也在头题发表了我的中篇小说《玛吉温泉》等等。
这时，我接到了西藏文联打来的电话，邀我到“西藏网”当辑編，并请我把作品发过去。我吃惊，也不吃惊。我曾在西藏文联的食堂里与某文联领导打过照面，那时，她就跟我谈到了正在创建的“西藏网”， 说画家马容正在帮着设计页面呢，言外之意，也需要编辑。
那么，去西藏工作吗？看着我那还没有长大的孩子，我犹豫了。工作和旅行不一样，意味着将与亲人长离久别，可一想到留在哈尔滨，心，就空落落的，干什么都打不起精神。大约过了两、三个星期吧，西藏文联又来了电话，这一次，我不加思索地同意了。
三
在“西藏网”上班的第一天，就看到我的作品已发表在“文学风景线”栏目，同时，唯色、扎西达娃、加央西热等人的作品也都在。后来西藏文学杂志社邀我过去当編辑，我也乐得不必按时按点上班，就答应了。
那是一个早晨，我正在办公室的电脑前打字，主编走近了我：“介绍你认识一下唯色….”
我马上站了起来。虽然心中早有了唯色的画像，可是当她真的出现时，我还是吃惊了。说实话，照片上的唯色，完全没有显现出她真正的优雅与气度，还有她的衣着，那么好看，我曾在《记忆中的唯色和一些啰哩啰嗦的往事》一文中，细节地描写过，总之，那是在汉地很少出现的，呈现着精神的开放和个性的自由。
四
后来，唯色推荐我阅读了一些书藉，比如《西藏是我的国家》、《雪山下的火焰》、《雪域境外流亡记》等，这才发现，我以往对西藏的了解，基本上还浮在一个游人的表层，这也许就是，我的作品能在中国官方杂志发表的原因吧。
唯色给了我一条了解西藏的捷径 。尤其是她的诗集《西藏在上》，那种精湛的以佛为轴心的描述，让我看到了藏汉之间的本质差别和西藏民族那深不可测的伤痛，让我开始尝试着从藏人或人的视角，观察西藏。
“为什么不把这本诗集献给……”我欲言又止，尽管当时在唯色的家里，还是没敢说出达赖喇嘛尊者的名字。
唯色却敏锐地理解了，并让我看一本放在桌边的崭新的《西藏在上》，我立刻意识到，是准备献给尊者的。就小心翼翼地打开第一页， 想不到，献辞十分单纯。
“这，没有表尽你的心哪！”我抬头看着唯色。像是在回答我似的，很快地，我就看到了放在客厅那个黑色的木桌上的诗稿：
在路上，一个供奉的
手印并不复杂
如何结在蒙尘的额上？
一串特别的真言
并不生涩
如何悄悄地涌出
早已玷污的嘴唇？
我怀抱人世间从不生长的花朵
赶在凋零之前
热泪盈眶，四处寻觅
只为献给一个绛红色的老人
……
“为什么不把这首诗作为献辞呢？”我又问。
“没想到啊……”唯色说。
直到多年后，看到数不尽的藏人，甚至可以为尊者献出生命，但是在面对尊者时，却一句话也说不出来，只是流泪，我才理解了唯色。
五
“你看过《暴雨将至》吗？” 唯色问我。
“没看过。”答。
“我家里有录相……”
于是，我跟着唯色，到了她母亲的家。 那是一个鲜花盛开的庭院，很是舒适，而唯色的房间，还多了一层浓郁的书的芳馨，连那浅咖啡色的地毯上，都放着一摞摞的书，写字台旁的书架上，更是装满了书，并且，都是经典之作。
唯色的母亲出现了，我一时惊得无语，那么美，简直一尘不染！那年，她的母亲也有五十多岁了吧，但是，眉目之间传出的善良，在时间里熠熠生辉。后来，走出那扇大门，我还忍不住对唯色说：“你妈妈真美，你咋这么丑呢？”
唯色就笑：“我小时候还不如现在呢。”
“真的？”我停下了脚步，端详起唯色。说实话，唯色更美，美得尊贵，美得越看越有内涵，但是，我偏要反着说，我们那时总是这样不好好说话的。
“真的。那时，我长得很小，整天跟着我妈妈上班，她当时在书店工作，我一去就钻进柜台里看书，到了下班时，大家都找不到我，急得不行。后来，我爸爸来了，一下子就把我从柜台里抓了出来……”
我笑弯了腰，活灵活现地看见了小小的唯色，从书堆里缓缓地上升， 双腿离开了地面，在她父亲的大手里使劲挣扎的样子……
“你父亲初见你母亲时，该是多么惊喜啊！”笑够了，我又感慨。
“我妈妈出身于后藏的一个被划成‘农奴主代理人’的家庭，而我爸爸是解放军军官，组织上找他谈话，问他是要前途还是贵族家的女儿？我爸爸选择了我妈妈，当然，他的仕途受到了影响……”
“你的写作，你爸爸支持吗？”我问。
“非常支持啊！有一次，我写作的时候，我爸爸还悄悄地把一盒烟放在我的桌边，”唯色说着，沉思起来，“我有一个感觉，我爸爸的来世一定是位僧人……”
这部经书也在小寒的凌晨消失！
我掩面哭泣
我那反复祈祷的命中之马
怎样更先进入隐秘的寺院
化为七块被剔净的骨头？
飘飘欲飞的袈裟将在哪里落下？
我的亲人将在哪里重新生长？
……
这是后来我才理解的唯色写给她去世父亲的诗。
六
再说《暴雨将至》这部电影，那天，唯色陪着我自始至终地看完了。这是她十分喜爱的电影，早已把握了精髓。然而，我并没有看懂，还自以为懂了，急急忙忙地发表了一番宏论。唯色就笑，并没有揭穿我的虚弱。说实话，那有如西藏大地般的巴尔干风景，那纯美的音乐，那一环紧扣一环的对正义和爱的追捕，对异端、异已、异议的枪杀，那种残忍和愚蠢， 直到多年后，我才理解。
理解了这部电影时，才理解了唯色的耐心和宽容。事实上，她总是给人以时间，不过，对魔鬼和妖精，她也会直言“厌恶”的。
七
有一天，来了几个人找唯色，恰好她不在办公室，我就问： “你们认识唯色吗？”
“不认识，”其中一个直言，“我们是来投稿的。”
当时，去編辑部投稿的人很多，再说，我们的手里都有着看不完的稿子，而这几个人，看上去又似乎与文学的联系不大，我就打发走了他们。
没成想，听了我的话后，唯色特意跑到帕廓街那边，找到了那几个人。我就生气地跟唯色嘟嚷，说她浪费时间，说她白费功夫……
然而，唯色是不会受任何人影响的，她只相信自己那颗不受腐蚀的良心和作为卓越作家，那可靠的判断力。
八
“德中温泉被热地的儿子承包了！” 那年，唯色从德中一回来，就告诉了我这个不幸的消息。
“真的？”我不敢相信。因为德中是佛教圣地。传说赤松德赞时期，那里山妖水妖人妖横行，处处恶水浊流，于是，在山洞里修行的莲花生大士，投出金刚杵，降服了妖魔，并砸开大山使恶水流走，涌出芬芳的温泉……后来，莲花生大士把此地交给空行母康珠益西措杰管理。康珠啦站在温泉之上，对着苍茫的雪山祈祷，希望在此出现一座寺庙，后来，就出现了德中寺——一座专供尼师修行的寺庙， 同时环绕德中寺，还出现了许多禅修小屋。
现在，这一切却被热地（西藏自治区副书记）之子承包了，期限为四十年！唯色还告诉我，回来的路上，她遭遇那位承包商的朋友们在射杀黄鸭、瞄准黑颈鹤，于是，她写下了《记一次杀生之行》。
同年，唯色还去了珠穆朗玛，回来的路上，拍下了有如雪狮般纯美的珠穆朗玛的晚霞，那种大气磅礡，那种对美的审视和捕捉，以及对西藏的热爱，直到多年后，还让我记忆犹新，并发现其中的一张照片，当作了《看不见的西藏》的封面，那是台湾大块文化出版公司在2008年为她出版的一部书。
九
当唯色得知我将移民加拿大，离开拉萨时，更多地和我在一起了。最后一天，从早到晚，她一直陪伴着我。我们先转了帕廓街，而后，一起到“玛吉阿米”吃了午饭。晚上，又一起到一位西藏老诗人家里为我饯行，直到夜里一点多，才分开。
后来，我回中国看望病危中的母亲，住在北京的和平里西藏招待所时，唯色还特别去了那里，接我到她的家，直到深夜，我要返回和平里的住处时，唯色还是不让我走，甚至把我的包藏了起来，是王力雄先生从里间的屋里走出来说：“既然朱瑞坚持要走，就让人家走吧。”
那是我第一次，也是唯一的一次见到王力雄先生。
十
到了加拿大后，我像所有的移民一样，首先打工，接着学习英语，完成了所有的英语课程后，又选学了一些“商业管理”课程，毕业后，找到了一份会计工作。
我很满足，唯恐再沾上写作，那就像吸鸦片一样，让我不能自已，并且，更多的时候都是苦的，不得不承受着精神的起伏跌宕。
我很少与汉人往来，常接触的只有几个老外。周末时，就聚在一位朋友的牧场，那里有一台古老的钢琴，除我之外，大家都会弹，作为唯一的听众，我总是格外受欢迎的。偶尔，我也和一位祖籍爱尔兰的朋友到班佛听音乐，那是落基山下一个充满了艺术气息的小镇，我的朋友的父亲，在离班佛不远的林中，为她留下了一幢木屋。晚上，我们常在那里过夜，坐在那条穿越庭院的河边，燃起篝火，享受寂静。
但是唯色来信了，善意地讽刺我：“你还能做会计呀？”同时，另一位远在中国的朋友也讽刺我：“听说，你那双写小说的手，已经拿起了算盘？”
很快地，唯色寄来了她在“藏人文化网”的博客链接，那都是憋在我心口的话，却以准确无误的语言，铜版画一样，表述出来。从此，我每天都打开唯色的博客，那是心灵与心灵的对接。读着读着，我的手就痒了，跟唯色说：“也给我注册一个博客吧？”
于是，唯色就在藏人文化网为我注册了博客，我自己取名“仍在高原”，那大约是2004年，就又开始了写作。
后来，唯色在藏人文化网的博客被关闭了，不过，她又在别的网站开了新的博客，新的博客又被关闭了，就又不得不再到其他的网站……就这样，我跟着唯色的博客到处辗转，最后，来到谷歌。这时，已是 2008年，我几乎每天都要十几次地打开唯色的博客，因为，我发现一些身份不明的人，昼夜蹲在唯色的博客污言秽语，且不断地造谣，我便以“向往善良”为笔名，反驳和揭露，不过，我没有告诉唯色。过了好久，唯色问我，“‘向往善良’是不是你？”
我就笑。但是，能笑出来的时候毕竟不多。环境是险恶的，这是我在读唯色的博客时，深切的感受。眼看着唯色的博客一次次地被围攻，被黑客，被红客，每天都为她揑着一把汗啊！
十一
我一直认为，如果唯色致力于文学创作，会有更大的成就。傅正明先生曾就她早年的作品写过专论《向佛与向魔》，直言唯色的小说“摆脱非黑即白的脸谱化，形成文学人物的两种欲求之间的审美张力”、 “展示了前所未见的小说艺术特征”。
而苏小和先生在读过唯色的诗《西藏的秘密》后，写道：“非常有节制的叙述和蕴涵其中的坚韧的主题，说明她是百年现代汉语诗歌写作历史上最优秀的诗歌文本。”
鲍十干脆跟我直言：“别的作家都是瞎扯，只有唯色的作品，将经得住时间的检验。”
不过，唯色把时间都花在了写作对这个时代的见证上，没日没夜地守护着西藏。即便如此，我认为，就她目前的作品所蕴藏的宝藏，也是同时代人不可能全部发掘出来的，她是这个世纪的礼物。
十二
因此，一些连真名也不敢暴露的人，开始了对唯色的攻击。其中，比较流行的一种说法就是：“为什么唯色写了那么多书和文章，却没有被抓起来，而其他的藏人仅仅因为喊一两声口号或写一篇短文，就被判了重刑？”当然，不可否认，这其中的确有云里雾里的糊涂人跟着起哄，不过，也证明了这些人，至少没有能力完全理解唯色的文字，也就看不到她的影响，更预设不到抓起唯色，当局面临的是什么。
现在，虽然形式上唯色没有进监狱，但暗中的监视和盯稍从未间断，包括限制外出，不发给护照，禁止她的作品在中国境内和西藏出版等等，当局想干的，都干了，还可以招摇其人权的改善，允许不同声音的存在，权衡利蔽，哪头儿重哪头轻？
当然，这不是说唯色就绝对安全了。事实上，尽管国际上给了唯色众多的奖项，在一定程度上保护了她，不过，一旦出现突发事件，引起天秤变化，便不堪设想。说实话，除了殖民当局以外，没有人可以预测唯色的安危。
是否理解唯色，检验着一个人的视野和对唯色作品的认知程度，那些密集着信息量的从不重复的文字，那层次分明的纯净的带着国破家亡的哀伤，带着对族人刻骨铭心的挚爱的叙述，正是西藏历史，乃至喜马拉雅史上的宝珠。能够看到这一点，并不是说，我与大家有什么不同，只不过，我近距离地接触过唯色。今天，我向读者开放这条不久前，还在被人诋毁的蹊径，与大家分享这洁白的友情。
2013年8月12日完稿于加拿大
没有评论:
发表评论