 |
| Wade Davis 在为读者签名 朱瑞摄 |
文/ 朱瑞
是到了加拿大以后，我才学习英语的。这是一个艰难的过程。不是英语难学，而是英语班里的一些中国学生难于交流，举个例子，每当涉及西藏问题时，他们就像上足了劲儿的发条，立刻跳起来向老师宣告：“西藏是落后的，中国是进步的！”等等。老师说，如果你们真的对西藏有兴趣，请不要只读那些中国出版的书。
并不是只有初级英语班的中国学生才这么想，后来，我升到高一级英语班时，那些学生，不管学历如何，只要来自中国，在西藏问题上，口径基本一致，很像同一个军队训练出来士兵。
终于发现，我过去的生活，如此闭塞，来加拿大之前，说实在的，我很少遇到这类人 。举个例子，听说我有一本《流亡中的自在》，朋友们都排着长队借阅。鲍十也来了。那时，他的小说《纪念》正在被张艺谋改编为《我的父亲母亲》，为了躲避官媒的追踪，他藏得密不透风，却出现在了我的家，目的是，借这本尊者自传。
后来，张曙光先生也来了，他是里尔克诗作的译者，当时，还是某党报的副刊部主任。不过，他不是来借书，而是向我推荐一本禁书，当他从大衣里面的兜里，小心亦亦地拿出《天葬》时，我笑了起来。
可能有人要指责我把中国文坛说得天花乱坠了。不，那种乌烟障气，是任何一个有眼睛的人都可以看得见的。这只说明了我生活在一个小圈子里。或者说，一个虚拟的世界里。可悲的是，到了加拿大以后，我才发现这一事实。那时，我被无情地抛入了现实之中。不管我愿不愿意，都必须面对这群中国人。我们在一个班里，听同一个老师讲课，探讨同一个问题。那种像面对一堵墙和一块石头似的寂寞，是我用语言无法形容的。我常自问，究竟谁的脑子出了毛病？
也正是在这时，我看到了教课书里的一篇文章：A Dead End for Humanity 作者：Wade Davis 。这是一篇阅读文，不在老师的讲解之内。我忍不住读了起来。虽说那时，在英语作为第二语言的课堂上，我已学到了最高一级，可是，一张口说话都是病句。这样的水平，读这篇文章，太难了。我不停地查字典，读了一遍又一遍，才算囫囵吞枣般明白了。接下来，我便试着译成汉语，希望华文读者，能从人类学的角度，认识西藏问题。懂得这个世界，没有进步与落后之分，只有相同和不同之分；懂得人类社会的模式不是绝对的，世界上每褪去一个景色，每消失一种文化，都在缩小我们生存的空间。最可怕的，莫过于人类的全部想像都被囚禁在单一的智力和意识形态里。
总算翻译出来了，首发在唯色的博客上，题目为《人类的死胡同》。那是唯色在藏人文化网上开设的一个博客，早已被关闭，说起来，是六七年前的事了。
后来，我常听Wade Davis 在CBC的人类学讲演。同时，也读他的书，比如《The wayfinders》， 他的人类学知识结构恢宏而坚实，且是诗化的。读着这些文字时，那种享受，如同听着经典的交响乐，而西藏这一章，总是最为悲怆的。
我就想，为什么有些中国人对西藏的命运无动于衷？甚至有的民运人士、异议人士，在反对那个独裁政权、在自己身受迫害的同时，不仅看不到西藏被殖民的现实，还宁愿为这个政权辩护？
除了中国文化的糟粕，比如富国强兵、弱肉强食、家丑不可外扬等意识侵蚀着中国人的精神以外，最为重要的，还是中共执政后推行的畸形教育。别的不说，至少我们没有真正的社会科学，也没有一个真正的人类学。从某种意义上说，我们是一个有病的民族。
延伸阅读：
读一读这样的书，听说“这个世界，没有进步与落后之分，只有相同和不同之分”之后，可能会逐渐心情平和下来，象普通的一个人一样，平心地观察、思考、判断。所以我觉得您这样一篇文字，对那些不用脑子甘为官媒勇猛背书的中国人，会有棒喝警醒之功。
回复删除您不时会做一些概论，常常反过来减损您文字的说服力，例如关于中国文化的糟粕，“比如富国强兵、弱肉强食、家丑不可外扬等意识”。“富国强兵”，在别的民族文化中是不是也有呢，比如在藏文化中？是不是就一定是糟粕呢？而“弱肉强食”也恰恰是典型的西方文化特征，远的不说，达尔文的理论即是显然一例。这样的论断，可不是有悖于您前面援引Davis文化没有高下只有不同的文化平等的观念吗？
这样大而化之地论断，捉襟见肘与失之武断几乎是逃不掉的；不如谈具体的问题做有限的推论来得扎实而有说服力，而这也正是近代西方思想方法贡献人类的精华所在。
对于您我所读也有限，但一直关注您的文字，喜欢阅读您的文学，也频有类似上面的感受，写下来与您做个人的交流。
顺致撰安。
可以想象的到你面对那样的环境有多么的艰难，因为我和我的很多朋友都有同样的经历，尤其是在班里面有很多来自中国大陆的学生时情况更糟糕。谢谢你为我们或者说为正义承受的一切！也谢谢你辛勤翻译的《人类的死胡同》一文，它使我受益匪浅，望能多多推荐此类好书。
回复删除谢谢二位的留言和鼓励。
回复删除对楼上的楼上的博友，您提出的意见，很有建设性，比如：“不如谈具体的问题做有限的推论来得扎实而有说服力，而这也正是近代西方思想方法贡献人类的精华所在。”
我会好好反省。再次感谢！