人类的死胡同

作者：Wade Davis
翻译：朱瑞


二十世纪，将会被人们记住的不是战争和技术革命，做为一个时代，人们会承认，或者不得不承认，许多传统文化和生物种类已经被毁灭。仅仅在过去的二十五年，百万种生物走向消亡。尽管有时我们也为失去这些生物而难过，可是，大家仍然怱视正在失去的平衡――人类的家园被侵蚀着。而我们的全部思想，梦，神话，还有洞察力，曾跟随着人类意识的黎明一同在这里升起。


六千种被使用的语言，今天，至少已有一半不再教给孩子们，可想而知，这些语言将无可奈何地衰落下去。当二十一世纪结束的时候，这些不同种类的语言，保留下来的，将只有500种。


一种语言，不容怀疑，它不仅仅是简单的词汇和语法，它是人类精神的光芒，是一条航船，载着文化的灵与魂进入这个物质世界。每一种语言，表现的都是创造和使用它的人们那独一无二的智慧和精神的成就。尽管许多种语言处于危险状态，仅仅是很少的土著部落在使用。但是，这种语言的消失和其它语言的消失一样，都是人类世界不可估量的损失。


甚至许多乐观主义生物学家不愿意声明---百分之五十的生物种类，正处在危险的边缘。是的，这里所显示的是许多悲剧文化种类的情节。当我们失去了一种语言时候，就像麻省理工学院语言学家肯• 黑欧(Ken Hale) 所说的，如同往卢浮宫里投入了一颗炸弹。


但是，这些对土著社会困境的怜悯中，附带着顺从和忍受的情绪---当这个现代的技术世界无可抗拒地冷漠地到来的时候，似乎这些文化，尽管离奇有趣和多彩多姿，但因为某种原故，不得不受命运的支使，在逐渐凋零、退縮到人类历史的边缘。


接受这个观点，事实上是怱视了人类学的重要发现，就是我们的社会不是绝对的。事实上，它仅仅是现实存在的一种模型，是我们的祖先造就了下一代之前的一个特殊选择的结果。不管是游牧的培那在婆罗洲的森林，还是未都恩的侍者在海地，或者牦牛的牧人在西藏。所有这些人，都在提醒和引导着我们，去凝视另外的生存，思考和跟大自然结下亲缘关系的生活方式。


我曾在婆罗洲的培那 [①]生活了一段时间，那里是东南亚最后的游牧部落之一。从大部分的人类历史里，我们知道，我们都是游牧人，曾徘徊在同一个质朴的地球上。仅仅一万年前，随着新石器时代的到来和农业的出现，人们才被驱使着开始了顺从和祭拜种子。现存的游牧部落，使我们看到了人类从前的生活风景。


在游牧社会里，人们没有强列的动机去积累个人财富，因为每一种物品都必需用人们的背部来承载和搬运；真正的财富，是人与人之间强烈的友情；分享物品，是经常和自然而然的事情，没有人知道谁是部落财产的下一个看守者。


不同的生活方式，造就了不同的人类，从这些认识世界的不同角度，我们可以得到深刻的启示。今天，在加拿大，你可能会在街上见到无家可归的人，你会为他的处境叹息；可是，你更明白，这是这个社会的经济体制带来的无法逃避的现实。不过，一个培那人，他被培养了这样一种理念，一个穷人的出现，是整个部落的羞耻。


我不是在建议卢梭 [②]的观点，即土著人是高贵的自然人的保守主义论，否则，就是否定土著人在他们合法的家园里，正残酷地为生存而奋斗着。生活在新几内亚岛毒气的沼泽地，人们几乎没有情感的空间。在因纽特人中，乡愁已不再是普遍联系的特征。在亚马逊流域，游牧部落的猎人和群居者已没有了为他人做事的意识。


这些文化曾经包含的是什么，是人类跟地球的传统的和谐的关系，并被嵌入时间和程序，不仅深深地根植在土地上，而且远远地超越敏锐的直觉，使这片土地呼吸着人类的意识。山脉，河流和森林，做为纯椊的道具在午台上出现的时候，是没有知觉的，可是，养育了这些社会的土地是有生命的，并逢勃着旺盛的力量，他们拥抱着人类，并传递给人类以丰富的想象力。


一个夸扣特 [③]的男孩，与加拿大的孩子相比是不同的，他被培养了尊敬太平洋西北部鲑鱼林，做为呼斯呼科 [④]和科如科得毕科 [⑤]的住所的习俗；而加拿大的孩子--被教育成森林是一种存在，并且可以砍伐，这二者的精神，绝不可以相提并论。一个在安第斯长大孩子，信仰着山脉是保护精神的王国，他们的举止和那些年轻人--被培养了山脉不过是一堆没有生气的石头和矿物，只能被利用相比，是不同的。


世界上每退去一个景色，每消失一种文化，都可能在缩小我们生活的圈子。我们失去的不仅仅是对自然世界的认识，还有对于宇宙意义的直接感觉；我们减少的是对全人类面临的普通问题的适当反应和基本技能。


一个人类学家从另一片土地上走来，参观当代的北美世界，将记录下这里的奇迹，同时，也多半会让众多的环境问题而迷惑; 或者会为这个事实—-即百分之二十的人掌握着世界上百分之八十的财富；一半还要多的婚姻以离婚而告终；还有多于百分之九十的老人在远离亲人的空间里孤伶伶地活着……。当我们失去生活的基本模式的时候，我们也就失去了老人那数不胜数的记忆，以及治病术士，农人，助产士，诗人，还有圣徒的广大的知识和技能的储存。


怎样估量这些我们失去的财富？显然，我们正在失去其它文化的植物知识，而西方科学家彻底研究的不过是少于百分之一的世界植物群。怎样估量已失去的其它文化的具体贡献？ 缓解贫穷和使个体免于孤单的家庭凝聚力的价值是什么 ？对精神世界多样理解的价值是什么？森林保护的经济尺度是什么？


人类学家马尔格瑞特Ÿ 麦底(Margaret Mead)去世之前，曾说过她不同寻常的忧虑，就是我们的世界将被冲积成同一的，没有任何色彩的地方。事实上，我们在是在给自己设立了一个冷漠的、乏味的、普通的现代文化基础，未来将不再有竟争。


人类的全部想像可能要被囚禁在单一的智力和精神形态里。马尔格瑞特• 麦底恐惧着这一点。她的恶梦是可能发生的，我们也许会在一个早晨醒来时，甚至不能记起都丢失了什么。


一个晚上，在沙捞越 [⑥]的桥上，我和阿思克Ÿ 内利特(培那河涞波部落的酋长)坐在火堆前，正是薄暮时分，月亮的一部分光芒从天空中漂来，阿思克凝望着月亮，偶然地问起我，有人抵达了月球，仅仅为了弄回一篮子土这件事，是不是真的。“如果是真的”，他说，“为什么他们要操心去那里？”


很难对这个用燧石打火的男人解释花费了上亿美元的空间项目；对他的疑问的适当回答，只能是---我们进入空间不是为了占领新的财富，而是为了体验一种新的生活视角。


从空间获得的对地球的观察，使我们开始明白，生物圈是脆弱的。 现在我们更应该明白，我们的这个家园---人类和所有的生灵的共同寓所，是非常地易碎并且不能替代。




①] 婆罗洲，即加里曼丹岛，印度尼西亚的一部分。其热带雨林是世界上物种最丰富的区域之一。可是，在过去的二十年来，这里的木材产量超过了拉丁美洲和非洲。世界自然基金会最新报告显示，如不控制目前的森林破坏，其热带雨林将在十年内消失殆尽。 培那，生活在热带雨里的土著部落。


[③] 卢梭 (1712---1778) 法国哲学家，作家。主张自然状态下，人本质上好的，是“高贵的野蛮人”，反对私有财产，強调强权政治和遵循自然教育。


[③] 夸扣特，位于加拿大太平洋海岸的印第安部落。


[④] 呼斯呼科，印第安夸扣特人流传说中的一种特别的鸟的名字，它象征着夸扣特人的精神。


[⑤] 科如科得毕科，和呼斯呼科一起，在夸扣特人的文化中站有着重要的地位。


[⑥] 沙捞越，位于婆罗洲西北部海岸。



作者介绍：Wade Davis， 1953年12月14日 出生于加拿大大不列顛哥伦比亚省。获得哈佛大学人类植物学博士学位。曾做为一个植物收集家 在亚马逊和安第斯地区生活了三年多时间，走访了十五个土著部落和拉丁美洲的八个国家。这其间，他整理和收集了六千种植物。此外，他到过海地，秘鲁，婆罗洲，西藏，北极，委内瑞拉的三角洲和东非肯亚，并且真正地生活在这些世界上少有的还保留着传统文化的人们中间，他们的苦难，在他的血脉里流淌，已成为他自己苦难。他站在人类学家的高处，以独特而博大的胸怀，召唤着人们去保护人类的共同财富和关注人类的共同命运，写下了<越过黑暗>(1988)，<蛇和彩虹>(1986)， <一条河流>(1996) <太阳的阴影>(1998)，<光明在世界的边缘>(2001)等等。他的作品已被翻译成十二种语言。

(本文的翻译和发表已得到作者的同意。注释由译者编加。)